После одного эпизода во второй половине 1990 года я был назначен телеграфистом на станцию Тихорецкая. Аппарат по обмену телеграмм в то время помещался в большой комнате второго этажа восточной части вокзала. К ней привыкла небольшая угловая комната, одно окно которой выходило наперрон, а другое на восток в садик. Впоследствии мне и пришлось работать именно в этой комнате. Комната поездных аппаратов находилась внизу под большой комнатой и непосредственно примыкала комнате дежурного по станции.

Начальником телеграфной станции в то время был некто Костров, которого мы редко видели, а его заместителем и очередным старшим по смене Перебейнос- страстно преферансист и вообще заядлый картёжник. Штат телеграфистов был большой, человек 40 или даже больше. Вся эта орава представляла самую разнообразную смесь лиц и характеров от очень способных и смелых парней до забитых, униженных и оскорбленных. Но всех их выручала бесшабашная молодость. Многих из них мы знали только по кличкам, например, «Марочка», Ванька Бакинский». 

Большинство ребят помещались в двухэтажном доме общежития, который находился в восточной части Ивановского проспекта. Вот это дом ребята называли не иначе, как «Порт –Артур».«Куда пойдем? В Порт-Артур». «Где был? В Порт-Артуре». Он действительно представлял из себя что-то в роде крепости. Но там царил дух независимости: кто-то пел, кто-то играл на балалайке, гитаре или мандолине, кто резался в карты, шашки или читал, кто спорил. Бывало, соберутся ребята вечером на балконе и начнут «Калинушку» или другую какую песню, а потом их не остановишь- одна песня с меняется другой.Пели хорошо, дружно. И вот начинают выползать из домов мамаши и папаши, за ними сынки и дочки, и начинается прогулка мимо «Порт-Артура», взад и вперед, пока не прекратится пение или не спугнут певцов и благодарных слушателей обычно неожиданно из темноты появляющиеся жандармы. Тогда только сверкают убегающие пятки.

Мне очень хотелось бы отметить многих очень талантливых ребят, но память изменила.Ни фамилий, ни имен не помню. Но вот спокойный внешне, а в работе стремительный Шолдырванов.Он немилосердно рвал точки, оставались на ленте одни тире, многие работал куда лучше, красивее, но скорости такой, как у него, никто не выдерживал. Поэтому, когда наступала пора передачи станционных суточных рапортовв управлении дороги, оттуда требовали» «Давай Шолдырванова!».И там принимали неведома как, конечно, на слух. Редко-редко кому ему подталкивали ключ. Усатов - красивый элегантный парень,пользующийся неизменно успехом у женщин, с большим тактом и постоянной вежливостью, отличный групп на мандолине и организатор музыкальных кружков. Был один парень, завсегдатай клуба,он играл на любых музыкальных инструментах, отлично выстукивал любые мелодии на телеграфном ключе одной рукой и другой-  пальцами, ладонью и локтем – по столу, а ногами об пол. Другие при этом выделывали красивые производные танцевальные «па». Это был взрыв фейерверк остроумия и таланта.Был феномен, который диктовал прием на слух одновременно с двух аппаратов.

Все это я говорю о способностях, но были и жуткие явления, которые скрывались внешней мишурой. Известно, что телеграфистам выдавались форменные куртки, брюки и фуражки. Все это выглядело прилично и добротно. Под воротником куртки крахмальный воротничок и даже галстук, а расстегни куртку – там рубашка, живот голый и свободные от пищи. Такую трагедии переживал не один «Марочка», красивый ипредставительный, который однажды в «Порт-Артуре» повесился. А потом вдруг еще с исчез «Ванька Бакинский», а дней через десять мы вдруг узнали, что он уже работает в Баку. Что заставляло люди прибегать к самоубийству, бегать с места на место, пьянствовать, играть в карты?Перебейнос и другие были постоянными клубными игроками в карты и собутыльниками с непременным участием жандармского ротмистра Крамаренко. Каждый переживал тогдашние условия жизни по-своему. У меня были свои заботы, заботы о смысле жизни, которые я мучительно переживал.

Я сошелся с П.И.Викторовым, мы ходили с ним в развилку подальше от людского шума в сторону Екатеринодара, разговаривали, орали песня. Он умел петь, любил музыку, но голос у него был надтреснутый, ломкий. Я петь не умел и вообще чувствовал себя в роли певца неловко, он командовал «Грудью, грудью!». Некоторые говорили, что отец Викторова рабочий паровозного или вагонного депо, в 1905 году был расстрелян, а сам он от сидел год в одиночной камере екатеринодарской тюрьмы и якобы хранил где-то у себя библиотеку нелегальной группы социал-демократической партии и был связующим звеном подпольщиков. Может быть это и так, но у меня на это счет ничего подтверждающие не сохранилось.

В то время результаты своего искания смысла жизни я изложил на 10-12 листах школьной тетради поделился своими мыслями и переживаниямис Л.Н.Толстым. Его ответ от 5 января 1910 года был мне последним ответом. Смысл результата моих исканий сводился к тому, что время и пространство бесконечны, а материальный мир находится в постоянном движении, круговороте. «Бог есть сила, говорил я, созидающая и разрушающая, разрушающая и созидающая». Я тревожно бился над исканием истин, которые были известны давно до меня, но я чувствовал себя первооткрывателем. Когда Викторов ознакомился с моей тетрадкой, он спросил: откуда я это вычитал? Он уже до этого прочитал Бюхнера «Сила и материя», а я этого не знал. Тетрадка моя ко мне так и не вернулась. В Тихорецкой я пробыл недолго. Меня перевели в Малороссийскую.

В Тихорецкой в то время был начальником станции Соколовский, его заместителями братья Т. и П. Погодины, помощниками Егоров и Курыгин. Это те, которых я помню, других не знаю.
Хутор Тихорецкий был невелик, грязен. Из культурных учреждений были только железнодорожный клуб и библиотека. Стоило было сойти с Ивановского проспекта, как попадал глубоко в грязь. Население все больше железнодорожники. Непременным персонажем всякой станции была фигура жандармского унтер – офицера, а в Тихорецкой особенно их было много с ротмистром жандармского отделения Крамаренко во главе.

Иван Степанович Молодцов, телеграфист станций Леушковская, Тихорецкая, Малороссийская Владикавказской железной дороги, уроженец станицы Архангельской, 18-XI- 62 г., Кропоткин.

26